In The City รวมมิตรสิ่งวิปลาส

ธารรพี  ชมพูพร เรื่อง

วัชระ  สุขปาน ภาพ

แม่น้ำกลางเมืองไหลเข้าโค้งเดิมไปอย่างราบรื่น  แถบตลิ่งลาดชัน  ปกคลุมด้วยกลุ่มต้นอ้อ  ถัดจากพนังกั้นตลิ่งพัง คือคอสะพาน  เสาตอหม้อของมันยังยันพื้นน้ำ  รองรับการสัญจรที่ขับเคลื่อนไปมาอยู่บนรางอย่างไม่มีจังหวะหยุดหย่อนในชั่วโมงกลับบ้าน

หลังคาเมือง สังกะสีและกระเบื้อง สลับด้วยก้อนตึกสมัยใหม่ ไม่ว่างเว้นแผง  สัญญาณใครสัญญาณมัน ใครบางคนให้นิยามมันว่าก้างปลาของการสื่อสาร  สีของมันขึ้นสนิมแต่ยังเป็นที่พักผ่อนของนกที่ชอบมาออเซาะ ซอกแซก เล็มขนตามแต่ต้องการ

เสารับสัญญาณบนหลังคาสังกะสีเหล่านี้ แม้เป็นเสาอากาศทีวีธรรมดาๆ ไปจนถึงเสาเคเบิ้ลทีวี เสาโทรศัพท์ เสาวิทยุโบราณ ใต้หลังคาห้องแถว ยังเคียงคู่หูอาแปะผู้ขายข้าวสารโรงน้ำชา ร้านขนมจีน ร้านตัดผม ทั้งบางคราวต้องใช้เด็กๆ ไปขยับหมุนแผงสัญญาณ ให้เครื่องจูนหาคลื่นภาพที่ชัดที่สุด แต่ปัจจุบันเสาและสายแผง อาจจะพังไปแล้ว ครั้นจะขึ้นไปถอนเสาออก ก็ทำได้ยากได้แต่ปล่อยไปตามกาลเวลา เนื่องจากบ้านเรือนติดชิดกัน บนหลังคาจึงปล่อยให้เป็นสนามเด็กเล่นของ แมว

อย่างไรก็ตาม การเข้ามาของหนวดกุ้ง ที่มีแผงเล็กๆวางทับทีวีลงไป ก็ไม่ต้องตากแดกตากฝนไปหมุนขยับให้เสียอารมณ์

ประชาชนตามจุดต่างๆ รับชม รับฟัง ติดตามข่าวสารบ้านเมือง ดุจเป็นบริวารเครือข่ายของเสาใหญ่ ที่เป็นแม่ข่ายขององค์การสื่อสารมวลชน  และใหม่ล่าสุดที่เพิ่งติดตั้ง ทั้งของโทรศัพท์ในระบบ เอไอเอส  ดีแทค  ออเร้นจ์ ทรูมูฟ ทั้งหลายต่างมีทาสไร้สายผู้ซื่อสัตย์ อยู่ตามจุดต่างๆ เขาเชื่อในหลักการเดียวที่ว่า ใบไม้ใช้จ่ายแทนเงินไม่ได้ บัตรเติมเงินก็ใช้ใบไม้เติมมิได้เช่น กันบรรดาเสาที่กำลังแหย่ทิ่มแทงท้องฟ้า  ต่างก็เป็นหลักฐานบ่งหรือตัวชี้วัดความเจริญของเมืองเป็นอย่างดี

ผู้คนในตรอกซอย ที่เป็นศูนย์กลางธุรกิจ ดูดกลืนหนุ่มสาวที่พึ่งเรียนจบใหม่ๆเข้าไปใช้ลิฟต์และคิดงาน ตอกแป้นพิมพ์กันเป็นล่ำเป็นสัน  มื้อเที่ยงลงมาทานข้าว และช๊อปปิ้งจากตลาดเปิดท้ายที่นำเข้าแฟชั่นใหม่ๆ  ราคาน่าพอใจมาเสนอขาย

ลองสมมุติดูเล่นๆ หากเราเป็นยักษ์ ก้มมองลงมา ก็เห็นกันชัดๆว่าผู้คนไม่ได้หันหน้าเข้าหาพูดคุยกันอย่างเดียว  เขาต่างใช้โทรศัพท์หันหลังคุยกันต่างที่ต่างมุม  ต่างกิจกรรม  ต่างบทบาท ต่างวาระ บางคน กำลังมีความสุขกับช่วงเวลาโปรโมชั่น ภายในร้านเอสแอนด์พี  วันพุธลด 20% บ้างนั่งดื่มกาแฟจมจ่อมในสตาร์บั๊ก แบล็คแคนยอน เคเอฟซี พิชซ่า เอ็มเคสุกี้ร้อนๆ ในห้องแอร์เย็นๆ ของห้างบิ๊กซี คาร์ฟูร์ แม็คโคร โลตัส  ขณะเดียวกันใต้สะพานยกระดับ โบกี้รางรถไฟ มุมอับหลัง บขส. กลิ่นกาว คาวโลกีย์ยังมีไม่เปลี่ยนแปลง

ยามโทรศัพท์มีปัญหา  บ้างก็สบถออกมา เมื่อติดต่อไม่ได้ อาจจะเกี่ยวกับสัญญาณหรือที่ตัวเครื่อง แบตหมดและยอดการให้บริการ  อาจเกินกำหนดชำระ เงินหมด โทรออกไม่ได้ ใครบางคนกำลังกราบไหว้ พร้อมอธิษฐานฝากไปกับข้อความ  บางคนเดินหาคลื่นลูบหน้าจอทำความสะอาดไปพลาง  สะบัดเครื่องให้หายจากอาการการแฮ้งค์

พอได้การ เขาหันหน้าบูชาต่อองค์สื่อสาร และยิ้มอย่างสุขใจ ท่ามกลางแสงเรืองรอง อมควันเขม่าขององค์ยอดพระสารีริกธาตุ  เจดีย์ที่โผล่ขึ้นมาจากชุมชนวัดเก่า และโรงสีข้าวริมแม่น้ำยังตระหง่าน ยืนยันถกเถียงกันว่าใครกันแน่ ที่เป็นจ้าวแห่งความอุดมสมบูรณ์ของอู่ข้าว อู่น้ำ ส่วนเรือของคนหาปลา ที่พายทวนกระแสน้ำขึ้นไป  บ้างพยุงกอหญ้าริมตลิ่ง เพื่อเก็บปลาให้มาดิ้นอยู่ในประโดงเรือบอบบาง บอบและผอมบาง เช่นเดียวกับสถานะปากท้องครอบครัวของเขา

ยามตะวันสุกส้ม คล้อยลับเสาสัญญาณแปลกแยก เรือบินไม่มีชื่อ ไหลถางเมฆเมืองไต่ระดับขึ้นไปไกล ยามนั้น เขาถึงปล่อยเรือให้ล่องไหลไปบนสันหลังแม่น้ำ เพื่อกลับรังสลัม  ในสวนสาธารณะคือที่ออกกำลังกาย  บ้างจูงสัตว์เลี้ยงแสนรัก ออกมาเปิดหูเปิดตา บ้างเป็นที่นัดหมายของคู่ชู้ คู่กิ๊ก คู่แชท ทั้งที่ไม่เคยเห็นหน้าค่าตามาก่อน หรือเคยเห็นกันแค่มุมมองแคบของหน้าจอกล้อง พวกเขาตกลงกัน หาโรงแรม รวงรังชั่วคราว เป็นที่แลกกลิ่นจากกายแก่กัน ก่อนจากกันไป